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el espacio del medio 


no el de tus palabras 

no el de mis palabras 

el 

de 

la 

c 0 n V e 

r s a c i 

i ó n 
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digo que eso fue lo que dijiste me dijiste no te escucho pero no te entiendo ya 
te lo dije cuatroveces no repitas lo que no te dije no quise decir eso no me 

estás escuchando ni lo digas 


por las veces que nos entendemos las cosas que nos contamos con nosotros 

por nosotros 
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si digo azul del cielo 

bizcochitos de anís 

turbulencias 

flor de pajarito 

no me olvides 

ustedes 

vos 

¿entienden? 


entero íntegro 
afirma sí que soy 
después se predispone 

es una cuestión de actitud 

expone su sentido 


conversamos 


5 




trató de levantarse y se golpeó la cabeza 
con el filo de su propio discurso que regresaba 


ahora estaba enredada 
pero quién sino ella misma 
había tejido y tejido 

la casa de las palabras está hecha de palabras 


escupirlas 

como dardos o flechas 
cruzando en todas direcciones 
pero ellas 

palabras-boomerang 
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agregue lentamente el jugo de cien limones 
revolviendo siempre con cuchara de madera 


mezcló despacio 

el ácido de los cítricos en sus palabras 
y se las fue dando de a una con el cuidado 
de las cucharas de madera de los discursos 
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llegó y con cuatro palabras 
armó una construcción imaginaria 


los nombres de los hombres en el sueño 
los que habitan los sueños de los hombres 
los que sueñan las cosas y sus nombres 
los que pierden el nombre por soñar 
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quiso darle algo 
para la vida 

que fuera su canción su cébala su amuleto 
que pudiera ser usado para salvarse 


artefactos para la vida 

distractores 

palabras-sherezade 


hoy te traje un cuento 
se habían acabado los alfajores 
y quiero verte reír 
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algo para decirte 

que te convenza 

nada definitivo pero al menos 

un mirar para el costado 

acordarte 


algo para decirte 
como dale 

ya sé tu corazón pero algún día 
pasaron pájaros volando por tus ojos 
sentiste el aleteo 
y quisiste salir a perseguirlos 
conmigo 
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qué habría que decirte 

con qué palabras exactamente 

podría alguien convencerte 

afuera pasan los autos y tus ojos 

miran como los de un perro triste 

qué palabras 

para devolverte la sonrisa 


es humano 
simplemente 

podríamos mirarnos y entendernos 

en un gesto casi primitivo 

pero al final qué más esencialmente humano 


las palabras 


vos y yo y la conversación 
que nos perdimos 
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el silencio 


que se apodere 
de todos tus lugares 

que te recorra arrasando con cada resto de ruido 
que te devore te envuelva 
que aplaste tu cara contra la almohada 
que te recluya en vos misma 


dejar entrar al silencio 
y de repente 
dar un grito 


12 




ir y venir prenderse y apagarse 
deambular 

sol sobre las rocas sombras proyectadas 
formas de las nubes en el cielo 
chorros de aceite en un vaso de leche 
espuma de las olas en la playa 
viento 

personas entre las personas 


mi amor por vos le dijo 
llegó al punto más alto en aquel día 
fue el punto culminante y hasta ahora 
no vuelve a repetirse 


de a ratos la miraba 

con cara de por suerte te he encontrado 
mi vida pudo haber pasado idiota 
sin que te rieras de mis chistes 


personas entre las personas 
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pero si te digo 

está bien esta noche 

podés soplar tus polvos mágicos 

y sí nos vamos juntos 

elegí un país 


elgí un país 
rápido 

antes de que todo se ponga mal 
es la hora de los sueños 
o el minuto 


méjico por ejemplo 

ruinas contra el mar 

diego rivera trida kalho 

profundidades de la selva lacandona 

comandante marcos 

cerrá tus ojos y pasá 

tus dedos por el mapa 

el borde del océano 

es filoso 
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para que fueras fuegos artificiales 

nuestra música eufórica 

pogo 

y todo terminara en guerrilla de agua 
y vos y yo con ojos 
de diecisiete años 
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pero el sol ya se puso 
y también fue amarilla tu risa 
hoy es martes 
supongo 

que podría realmente podría 

ser un día cualquiera una playa 

con los hombres que miran al cielo violeta 

y sonríen 

frente a todo lo que desconocen 


también era verano 

los chiquilines jugaban en las rocas 

y volaba una cometa roja 
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cielo nublado por suerte el satélite 

ya no vas a venir hoy no hay caso 

recoge esta imagen del eclipse que vemos en pantalla 

es tan tarde 

eclipse total en plena fase de evolución 
podría decir algo estúpido 
sombra terrestre cubriendo el disco lunar 
como qué sentido tiene esta casa sin vos 
cono de sombra proyectado en el cielo 
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está fresco el cielo algo nuboso 
la humedad alcanza el ochenta por ciento 
estúpida es la palabra 

para mañana se prevén chaparrones aislados 
como esas cosas que realmente quería y no supe elegir 
se aproxima un frente frío por el sur 
contigo gritando estúpida en mis oídos 


abriendo las compuertas 

la estupidez humana puede llegar a límites insospechados 

seguir diciendo qué tal si hubiera 

dejar salir lo qué cómo cuándo 

ciertas certezas 

dudar de mí haber creído 

en la versión de otro sobre mí misma 
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la memoria 


itinerarios fijos 

hay lugares a los que siempre vuelve 


fue sin querer 

cuando duermo pasan estas cosas 
no es como acordarse 
el deambular de la mente en el sueño 


para saberlo 

hay que mirar del otro lado 

lo que en verdad se dice se encuentra 

en lo que no se dice 
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estar segura 

no importa 

saber no saber nada 

para el corazón es lo mismo 

duele 


no existir 

ya lo estuve pensando 

sin ponernos exquisitos para definir la existencia 
hay ciertas formas 
que son de no ser 


este mundo 
no es visible 

es más no es empíricamente perceptible 
se ha desvanecido 
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qué lugar elegirías para ver 
la luna nueva de otoño 


bares repletos 

de personas que podrían ser vos 

calles con ese olor que te pertenece 


tus conexiones cósmicas le dijo 
me asusta un poco acariciarte el pelo 
mientras sé que estás en otra parte 
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¿cómo es vivir? 
preguntaron los actores 
acostumbrados 
a ceñirse al libreto 


cuando nadie te diga qué decir 
habrás crecido 
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ni sí ni no ni blanco ni negro 
dejar hablar al viento 
que pase lo que sea 

que la casuística la casualidad el azar los otros 

lo decidan 

ceder ese pequeño 

pequeñísimo margen 

de posibilidad de incidencia 

nada 


pequeñísimo margen de libertad humana 
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jugar el juego 

parece que empezó el invierno 
de sernos otros 
de ser nosotros 
afuera el frío 

nuestras voces rebotando contra el lambriz 
nadie sale a la calle sin un abrigo 
sin protegerse dijiste 
el juego 
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es hora 


dijiste 

habíamos estado hablando sobre la coherencia 
vos y yo hablando sobre la coherencia 
con tus ojos que miran como si nunca hubieran visto 
y no han visto 


me alegro de que ya no 


el mar tiene un sonido mucho más claro 
como el agua 


desechos del verano 
restos 

que nunca vamos a recuperar 
cosas que ya no 
recordaremos 
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desaparecer atrás del humo de un caño de escape 
y no volver 


saberlo 

tenerlo bien clarito 

pero tomar el ómnibus llegar al trabajo volver a casa pasar por el 
supermercado hacerse un churrasquito] 


decir mi amor mi amor 

qué estúpidos que fuimos 

espero que algún día se arremoline un viento 

que nos desate el nudo 
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hay un click 
ese punto del medio 

en el que no sé muy bien qué es lo que pasa 
aviones a chorro con pilotos automáticos 
movimientos de tierra 
cataclismos 

un zorro gris cruza a toda velocidad entre unos pastos 
chispazo mágico 


y me convierto en la más grande de las estúpidas 
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por lo menos 
si te vas 

tené la delicadeza de acordarte cada tanto 


es de color amarillo mi recuerdo de aquellos días 
y vos también 
estarás condenado 
a pensar en amarillo 
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pero una noche cualquiera 
como quien no quiere la cosa 
vas a acordarte 
y no es un presagio 
es una certeza 


últimamente todas mis preguntas son para vos 
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hablé yo 

o pasó un auto por la calle justicia 
dije hasta cuándo me pregunto 
dije 

cómo puede alguien ser así de idiota 

dejarlo pasar todo 

las oportunidades 

qué mierda es el amor 

o pasa un auto por la calle justicia 


la suerte estaba echada 
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interrogatorio 


si te pregunto 

qué estabas haciendo ayer entre las diecinueve y treinta y las veintiuna 
¿eh? 

necesitás una coartada las evidencias 
juegan en tu contra 
a ver qué vas a decir 
mi sospechoso 


pero qué 

serías capaz de hacer hasta dónde 

caminarías 

conmigo de la mano 


y no es que no te crea 
corazón 
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porque volvés y volvés 
qué manía la mía 
de volverte 
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penumbras 

todos los gatos son pardos 

nadie levanta un dedo para ser visto 

ahora 

si te acercaras 


entre la masa oscura 
el tacto 
el contacto 

dos manos hacen el amor 
sin verse 
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quédate ahí 
hombre del cine 

tu codo contra mi codo en el brazo de la butaca 
sin nombre 
sin rostro 

apenas el contacto 
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tenía una remera 


con la palabra sur escrita en rojo 
pudo haber sido 

el nombre de una empresa de limpieza por ejemplo 
o 

su sino 
al sur al sur 
con el viento 
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tus paseos por el bosque 
tu pelo era de viento azul 
perdida entre los árboles callados 
parecía más fácil empezar 
de nuevo 


te buscaron 

cuando se te salían los fantasmas 
quisieron cuidarte y te pusieron 
a dormir con inyecciones 


lo que más vergüenza te daba 
todo lo que habías dicho 
lo que más vergüenza te daba 
la violencia 

lo que más miedo te daba 
no volver a ser la misma 
chiquilina de ojos vivarachos 

que nunca más se te encendiera 
la sonrisa 
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la mujer en el espejo piensa 


esa no soy yo se ríe 
miren ese pelo señala 
qué peinado absurdo 


ella pasó por su reflejo 
tocó el espejo de agua 
borró su propia imagen 
con un dedo 
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mujeres que no dejan 
soltar 
su suerte 
al viento 


mujeres que alucinan 
pájaros y atardeceres 
mientras cuelgan ropa de las cuerdas 


mujeres con elefantes azules en la cabeza 
y pesadas pesas en los pies 


el día de soltar amarras 
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era de un rojo pálido su vestido 

tenía en los ojos la expresión 

de los que acaban de entender algo 

como las cosas que algún día habían sido intensas 

no dejaba de mirarlos con cara de ya saberlo 

se movía levemente con el viento 

cuando se fue quedó un silencio en el aire 

con pequeñas flores amarillas 


cómo decirle que no es nada 

que aunque supiera todo de nuestra vida 

no sabría esto 
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cómo decirte que no es nada 
que aunque supieras todo de mi vida 
no sabrías esto 


no puedo recordarlo no hay manera 
quién era exactamente 
acaso tenía un rostro 
acaso importa eso 

el nombre de los hombres en el sueño 
el rostro el cuerpo el nombre 
que adquieren en el sueño 
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la niña del saco verde 


mira el cielo y gira 
como sus hermanos 
planetarios 


levanta un poco de espuma de mar que vuela por todas partes 
ahora es toda ella de espuma y sal 


dejate volar, niña del saco verde 
volé 
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nuevo 


nuevísimo 

me salva de caer me arremolina 
viento cuerdoloco 
sí 


chispazo mágico 

pero no del que me convierte en la más grande de las estúpidas 
no 


nuevo 

nuevísimo 

trasciende la estupidez 

tampoco es que vaya a dejar de ser estúpida así de golpe 
el tiempo más bien 
transcurre lentamente 

¿quién dijo que la poesía es tiempo detenido? 
no 

no se detiene 
fluye 

de a ratos se tranca un poco 
sigue 

es el río aquel del que me había olvidado 

rocas contra los bordes 

sigue 
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¿Heráclito se llamaba? 


ahora sí los puntos suspensivos 
pasan trenes 

avionetas cargadas de paracaidistas 
elefantes 

pájaros de los atardeceres unicornios 

un zorro gris cruzando a toda velocidad entre unos pastos 

y la última imagen antes 

de cerrar esta página que no es la última 

de golpe 

se ha vuelto la primera 
contigo y conmigo la imagen 
de la mano 

paseando por calles de Buenos Aires 


siguen puntos suspensivos 


43 






parte del todo 


parte > > > 


palabra 


> > > hacia 


lo que sea que venga después por ejemplo el silencio 


siempre se dice hilo que cuelga en aire para otras manos enganchan siguen la 
misma y no fracción de una infinita abierta de todos nuestra 

conversación 
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